転地療養

どうにもならない状況で
いっこうに良くならない体調。

親を出さなければ！せめて外泊させなければ！

気持ちだけは焦るが体力がない毎日。
入院仲間はどんどん回復しているのに
私はメノポーズのせいなのか何なのか
回復とは程遠い日々。

そんな中、夫から出た「転地療養」の案。
医師に相談すると意外なことに「是非！」と勧められた。

電話やメールに怯える私の日常。
それはもう何年も続いていることだけれど
両親が自宅で自立生活をしていた時は
電話がなるたびに「ドキッ」とした。

老健にいる今も、結局それは変わらない。
老健に入った後の方が心配度が増すなんて
本当に情けない話しだけれど・・・。
それどころか老健に入れた後、
姉たちに任せて
私が療養に入ってからは
彼女たちからのメールっていう厄介ごとが増えた。
ヘルパーさん達にお願いしていた頃の方がまだマシ。
緊急案件とそうでない区別のつかない姉は
ちっぽけなことでイチイチメール
そして愚痴・・・。

医師は「電話や介護の諸々から一旦隔離された方がいい」
その意味で転地療養は効果があると思う、と。
もし行かないなら「携帯の電源を切って
家の電話もコードを抜きなさい」

それでも、どうしても行く気にはなれなかった。
きっと行って帰ってきたら何か気分が変わる
気の流れが変わる･･･そんな気はしてたけど
いかんせん、そういう気持ちになれないのだ。

とりあえず、家で引きこもることを決め
１０日間、姉に留守すると嘘をついた。
夫の実家で休む･･･ということにして。
だから「１０日間、音信不通だ」と。
これまでの何十年間、私が親を見てきたことを思えば
今の姉たちに負担をかけている現状を
私は気にしすぎているのだ。
自分に言い聞かせる・・・
きっとその間、親は急変することなく生きてくれるだろう。
神様がいるとしたら、
きっとそれくらいは許して見守ってくれるだろう。

そして私は、結局神戸に行った。
医師には「行きなれた場所、親しみも土地勘もある場所」
を勧められたけれど、事情があって神戸になってしまった。
日本全国、だいたいの都市には仕事で行っていたのだけど
神戸ってのは、実は初めて。

神戸では、ただボーっとしていた。
場所はどうでも良かったのだ。
ただ、離れたかった、日常から。

疲れた。
土地勘のない場所、違う言葉の土地。
最初は後悔したっけ。
・・・福岡の病院に入院した時
なぜか私は「ここなら住んでも良いかも」と
夫に言ったくらい、すぐにその土地が気に入ったのだけど
なぜか神戸はそうではなかった。
不思議だな、福岡だって言葉は違うのに
違和感がなかった。
別に特別親切な人の会ったわけでもないのに
福岡は・・・好きになれたのに。

とはいえ、神戸も素敵な街だった。
ほとんど観光はしなかったけども、それでも。

きっと私の気持ちが沈んでいたから･･･だろうか。
「この街に住むことは・・・ないな」と思った。
可能性としては、その近辺へ将来住むかもしれないのだけど。

ともかく、帰りに馴染みの深い東京へ寄り帰宅。
東京に着いたときに実感した
「あ、体力が戻ってきている」と。
体重が増えたわけでもないし
体調が劇的に回復したわけでもないのだ。

でも、身体の中のエネルギーの塊みたいなのに
ちょっとだけ火が灯った気がした。

転地療養・・・になったかもしれない。